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Glória, de Victor Heringer
Victoria Saramago*
Glória (2013) é um romance de muitas glórias, seja na 
polissemia da palavra detidamente explorada ao longo da narrativa, 
seja no último feito alcançado pelo autor, ao ficar em segundo lugar 
no Prêmio Jabuti por um primeiro romance, publicado aos vinte 
e poucos anos, que concorria com nomes já bem estabelecidos na 
cena literária atual. Se a boa surpresa a princípio inibe críticas 
negativas, a prosa trabalhada de Victor Heringer, aliada à cuidadosa 
arquitetura do enredo, tampouco as encorajam.
Comecemos pelo enredo: uma boa e velha crônica familiar 
que, à la Buddenbrooks, acompanha a vida dos Alencar Costa e 
Oliveira e as ondas de desgosto e zombaria que os assombram – a 
zombaria como modo de vida expresso de distintas maneiras; e o 
desgosto como modo de morte, pois é fato sabido e consumado que 
todos os Costa e Oliveira estão condenados a morrer não de doenças 
e acidentes, mas de crises de desgosto imprevisíveis e fulminantes. 
É o caso do pai da família, que inaugura as mortes do livro já no 
segundo capítulo, após uma aparição carismática na abertura com 
o lema bastante repetido de que “Deus é, era, gago”.
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Essa piada, explicada e exaurida nos primeiros capítulos, 
prossegue latente nos inúmeros personagens e tramas paralelos, 
mas especialmente nas trajetórias dos filhos Benjamim e Abel, os 
personagens mais destacados e quiçá os mais marcantes do romance.
O primeiro, um artista frustrado e funcionário de museu, 
investe seu tempo no fórum virtual Café Aleph, cujos usuários 
se identificam apenas por pseudônimos célebres e pomposos – o 
de Benjamim é Hecateu de Mileto, por exemplo – e se dedicam a 
tertúlias abstratas nas quais a regra máxima é a ironia. Entre o 
espaço virtual e o apartamento na Glória, sempre ela, os desejos 
e frustrações profissionais, amorosas e existenciais de Benjamim 
tomarão corpo e acidez.
Já Abel vai mais longe. Pastor protestante, se radica na 
África, vive seus anos incógnitos por lá e volta ao Brasil com o firme 
propósito de instalar sua igreja em Santa Maria Madalena, o antigo 
quartel-general dos Costa e Oliveira e ainda reduto de D. Letícia, 
senhorinha endinheirada e comprometida com a produção e publi-
cação da história da linhagem. Não por acaso, a fé pregada por Abel 
não é senão a da gargalhada zombeteira como arma de combate 
contra “o desgosto, a depressão, a tristeza [, que] era a epidemia 
do século XXI” (p. 151). Como se imagina, seu destino e sua glória 
eram virar meme na internet.
Adjacentes a esse núcleo, circulam o irmão dos dois, Daniel, 
um sisudo e bem-sucedido pai de família, ou Noemi, a divertida 
mãe dos três. Ou Conceição, a empregada de D. Letícia e depois de 
Abel, e seu neto Ambrósio, futuro entusiasta do movimento mada-
lenista inspirado pela família. Ou as esposas Natália, de Benjamin, 
e a americana Ruth, de Abel. Todos têm o seu quinhão de angústia 
e humor, mas talvez Ambrósio e Daniel tenham um pequeno saldo: 
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estão os dois na moldura metaficcional da história, como seus nar-
radores, patrocinadores, e por aí vai.
O recurso à metaficcionalidade, desenvolvida pesadamente 
no prólogo, no epílogo e nas muitas notas de pé de página, já nos 
dá uma ideia de alguns dos traços pós-modernos de que o livro é 
às vezes adepto, às vezes vítima. Outro é o motivo do escritor por 
encomenda próximo a um ghost-writer que, aliado à presença de 
Ambrósio e Daniel, desestabiliza a voz autoral do texto. Ou a lin-
guagem rebuscada de que tratarei adiante, que às vezes joga com a 
linguagem jornalística e a dos shows religiosos, por exemplo, numa 
mistura de gêneros. Ou ainda a intensa intertextualidade com a 
obra de Machado de Assis, que merece um parágrafo à parte.
“Como disse o poeta ou um dos membros do Aleph, na vida 
há mesmo dessas semelhanças esquisitas” (p. 96). A antonomásia 
não pode senão sugerir que o poeta é Machado de Assis, ou o narra-
dor Bentinho ou o velho Gurgel, que em Dom Casmurro usa quase a 
mesma oração para apontar as semelhanças entre Capitu e a mãe de 
Sancha. No caso de Glória, as semelhanças com a obra de Machado 
não são tão esquisitas se levarmos em conta que Heringer trabalhou 
por anos na Casa de Rui Barbosa, significativamente editando belas 
versões em hipertexto dos romances de Machado e revisando artigos 
para a revista Machado de Assis em Linha. Muito possivelmente, essa 
imersão profunda o ajudou a partir dos textos machadianos para 
construir algumas ótimas tiradas do livro, como o episódio em que 
Abel edita os 35 cadernos de D. Letícia contendo a história da família, 
à maneira do editor M. de A. que, nos últimos romances de Machado, 
edita os cadernos de Aires; ou a divertidíssima morte do cachorro 
virtual de Benjamin, que o próprio pseudônimo Machado de Assis 
aparece para comentar, tal como faria o autor de Quincas Borba. 
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Acrescentem-se um capítulo em branco, um capítulo final repleto de 
negativas e um guarda noturno que trabalhava com Benjamin, mani-
festa seus desejos de grandeza em eventos religiosos, vira mendigo 
e é encontrado pelo protagonista tal como faria um Quincas Borba 
(que no romance de Heringer tem o sugestivo nome de Antônio 
Vieira): temos aí o carimbo de Memórias póstumas de Brás Cubas. 
Mas talvez a contribuição maior, a que realmente mova o enredo 
de Glória, seja “a pena da galhofa e a tinta da melancolia” com que 
Brás Cubas discorre sobre o reino dos vivos. Em Glória, o mesmo 
par ressurge em doses bastante generosas sob a forma da zombaria 
e do desgosto, que, como vimos, são as bases da narrativa.
Ao mesmo tempo, trata-se de um livro que aborda temas 
bastante contemporâneos, principalmente os relativos à internet, 
em suas novas formas de relacionamento pessoal e difusão de infor-
mação, e as religiões que vêm se multiplicando no Brasil atual, prin-
cipalmente as protestantes. O primeiro aparece sobretudo na vida 
de Benjamim e seu Café Aleph, ainda que também transpareça na 
viralização dos vídeos das pregações de Abel na rede. Já o segundo 
está encarnado na figura de Abel e sua vida. Nesse sentido, foi uma 
boa escolha a de fazer dos dois personagens os protagonistas, o que 
dá a esses temas uma visibilidade que dificilmente encontraria tanto 
espaço se eles estivessem atrelados a personagens secundários.
Nesse misto de temáticas contemporâneas, referências à 
obra machadiana e múltiplas tramas, a linguagem do livro emerge 
como um aspecto problemático mas com certo potencial. Como o 
leitor talvez tenha reparado nas passagens citadas, Heringer cultiva 
uma prosa que mais se assemelharia a algo do século XIX, ou até 
antes: “Em novembro de 2011, quando comecei a escrever a terceira 
e última versão deste que receberia o título de Glória, Silva Costa 
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quebrou um silêncio de mais de seis meses e me enviou um e-mail 
encorajador, ao qual anexou um texto seu, inédito e elogioso, para 
figurar ao fim deste prefácio, à moda do século XVII” (p. 15). Se o 
texto de duas linhas de Ambrósio Silva Costa se baseia na passa-
gem de Heráclito que seria a epígrafe do próprio livro, a sintaxe da 
passagem acima, bem como seu conteúdo, já darão algumas pistas 
sobre as orientações estilísticas do autor. Estendido às mais de 250 
páginas do romance, esse estilo ganha um efeito um tanto particular. 
Não há uma justificativa muito evidente para essa opção, como 
uma história situada séculos atrás, um personagem-narrador com 
um discurso específico ou algo semelhante. É como se Heringer 
tivesse simplesmente passado todo o romance no Instagram, ou 
seja, como se imprimisse aquele filtro de foto antiga em imagens 
com as quais o conteúdo pouco se conecta.
A única saída para entender a opção de Heringer, a meu 
ver, é pensá-la numa chave irônica, como está sugerido em várias 
pas sa gens do livro. Nesse caso, o livro se aproximaria de algo como 
uma estética hipster, entendida como uma reapropriação irônica de 
formas do passado com o objetivo de criar um efeito de singularidade 
notadamente indiferente a qualquer ideia de praticidade e economia. 
É algo semelhante, por exemplo, àqueles que recuperam as bicicletas 
sem marcha, os suspensórios e as saias armadas, ou aqueles que car-
regam vitrolas debaixo do braço para lanchonetes e bancos de praça. 
“Se a ironia é o etos de nosso tempo – e é –, então o hipster é nosso 
arquétipo do viver irônico”, diz Christy Walpole no artigo “Como 
viver sem ironia”, publicado há alguns anos no New York Times.1
1 As traduções do artigo são de minha autoria. O link para o texto original é: 
http://opinionator.blogs.nytimes.com/2012/11/17/how-to-live-without-irony/?_r=0
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Minha proposta é a de que podemos pensar a prosa de 
Heringer nesta chave: irônica, vintage, poseur, ela pode se consu-
mar na própria piada ou abrir caminho para algo mais interessante, 
ao contrário do que Walpole defende a respeito do viver irônico. Só 
nos resta esperar as próximas incursões romanescas de Heringer, 
que também é poeta e videoartista. E, a julgar pelo fôlego deste 
Glória, elas virão.
